[Н.А.Бердяев] | [«САМОПОЗНАНИЕ» - Оглавление] | [Библиотека "ВЕХИ"]
Годы моей жизни в
Париже – Кламаре были для меня эпохой усиленного философского творчества. Я
написал ряд философских книг, которые считаю для себя наиболее значительными. Я
написал: “Философию свободного духа” (по-французски лучше названа: “Esprit et
libert?”), “О назначении человека. Опыт парадоксальной этики”, “Я и мир
объектов. Опыт философии одиночества и общения”, “Дух и реальность. Основы
богочеловеческой духовности”, “О рабстве и свободе человека. Опыт
персоналистической философии”, мою новую книгу “Опыт эсхатологической
метафизики. Творчество и объективация”, “Экзистенциальная диалектика
божественного и человеческого”. Из книг другого типа: “Судьба человека в
современном мире”, которая гораздо лучше формулирует мою философию истории
современности, чем “Новое средневековье”, и “Источники и смысл русского
коммунизма”, для которой должен был много перечитать по русской истории XIX
века, и “Русская идея”. Эти книги лучше выражают мое философское миросозерцание,
чем прежние книги, из которых я по-настоящему ценю лишь “Смысл творчества” и
“Смысл истории”. Из философских книг этого периода особенное значение я придаю
книге “О назначении человека” и “О рабстве и свободе человека”, в которой
некоторые основные мои мысли выражены с наибольшей остротой. Последняя книга
очень крайняя, и это соответствует крайности моей мысли и острой конфликтности
моего духовного типа. Наиболее выражает мою метафизику книга “Опыт
эсхатологической метафизики”. Но, в сущности, никакая из написанных мною книг
меня не удовлетворяет, никакая не выражает вполне. Я говорил уже, что не
принадлежу к авторам, которые являются собственными почитателями. Мысль
необходимо изрекать, человек должен совершать этот акт, но в известном смысле
остается верным, что “мысль изреченная есть ложь”. Так хочется себя выразить и
так трудно это сделать. Мне очень легко писать, и мысль моя естественно
принимает словесную форму. Но всегда есть, трагическое несоответствие между
творческим горением, первичными интуициями и объективными продуктами мысли. Я
себя не вполне узнаю. Но тем не менее в книгах, написанных за последние
пятнадцать лет, удалось гораздо более отчетливо, терминологически более ясно и
последовательно выразить свою философскую мысль. И за этим выражением были
скрыты некоторые новые для меня интуиции. Мое философское миросозерцание
чрезвычайно централизовано, и в нем все части связаны между собой, вернее, в нем
нет частей, но вместе с тем оно интуитивно по происхождению и афористично по
форме. Я не могу мыслить иначе. Я вообще ничего не выбираю, не имею нескольких
возможностей. Вместе с тем нужно сказать, что мое миросозерцание многопланно, и,
может быть, от этой многопланности меня обвиняют в противоречиях. В моей
философии есть противоречия, которые вызываются самим ее существом и которые не
могут и не должны быть устранены.
Углубление моего
философского познания привело меня к идее объективации, которую я считаю
для себя основной и которую обыкновенно плохо понимают. Я не верю в твердость и
прочность так называемого “объективного” мира, мира природы и истории.
Объективной реальности не существует, это лишь иллюзия сознания, существует лишь
объективация реальности, порожденная известной направленностью духа.
Объективированный мир не есть подлинный реальный мир, это есть лишь состояние
подлинного реального мира, которое может быть изменено. Объект есть. порождение
субъекта. Лишь субъект экзистенциален, лишь в субъекте познается реальность. Это
совсем не есть субъективный идеализм, как склонны будут утверждать по шаблонным
классификациям. По классификации Дильтейя – натурализм, идеализм объективный и
идеализм свободы – моя мысль принадлежит к типу идеализма свободы. Мир подлинно
существует в не объективированном субъекте. Уже категория бытия, которая играет
такую роль в истории философии, начиная с Греции, есть продукт объективации
мысли. Употребляя терминологию Канта, можно сказать, что бытие есть
трансцендентальная иллюзия. Перво-жизнь иная, чем это бытие (эссенция, “усия”).
Перво-жизнь есть творческий акт, свобода, носительницей перво-жизни является
личность, субъект, дух, а не “природа”, не объект. Объективность есть
порабощение духа, есть порождение разорванности, разобщенности и вражды
субъектов, личностей, духов-существ. Поэтому познание зависит от ступеней
духовной, общности. Это очень важная мысль по социологии дознания, на которую
мало обращали внимания. Наука познает объективированный мир и дает человеку
возможность овладеть “природой”. Зло объективации, то есть необходимости,
отчужденности, безличности, не в науке лежит и не наукой порождено.
“Объективная” наука не только нужна человеку, но и отражает Логос в падшем мире.
Объектность, порождение объективации, есть падшесть. Человек познает как извне
данную ему реальность то, что порождено им самим, порабощенностью субъекта.
“Объект” для меня совсем не означает то, что я познаю, предмет познания, а
известного рода соотношение в экзистенциальной сфере. За годы окончательной
выработки моего философского миросозерцания у меня очень выросла оценка науки и
критической философской мысли и увеличилась антипатия к лже-мистическим
настроениям в сферах, к которым мистика не применима. Я сейчас более высоко
оцениваю значение положительной науки, чем в годы моей” марксистской молодости.
Я особенно ценю историческую науку. Но сам я не положительный ученый, а
экзистенциальный философ, историософ, моралист. С историософией связан
профетизм, который вызывает к себе ироническое отношение. Я согласен назвать
себя метафизиком, но избегаю называть себя онтологом, так как понятие бытия
считаю проблематическим. Бытие есть понятие, а не существование. Реальность
бытия есть реальность предиката и означает, что что-то существует, а не то, что
существует. Моя философия не принадлежит к онтологическому типу, к типу
философии Парменида, Платона, Аристотеля, Плотина, Фомы Аквината, Спинозы,
Лейбница, Гегеля, Шеллинга, Вл. Соловьева, хотя это не мешает мне высоко ценить
всех этих философов. Наиболее враждебен я всякой натуралистической метафизике,
которая объективирует и гипостазирует процессы мысли, выбрасывая их во вне и
принимая их за “объективные реальности”, которые применяет к духу категории
субстанции, натурализует дух. Моя философия есть философия духа. Дух же для меня
есть свобода, творческий акт, личность, общение любви. Я утверждаю примат
свободы над бытием. Бытие вторично, есть уже детерминация, необходимость, есть
уже объект. Может быть, некоторые мысли Дунса Скота, более всего Я. Беме и
Канта, отчасти Мен де Бирана и, конечно, Достоевского как метафизика я считаю
предшествующими своей мысли, своей философии свободы. Православные, католики,
протестанты, чувствующие себя ортодоксальными, очень нападали на мою идею
несотворенной свободы, видели в ней нехристианский дуализм, гностицизм,
ограничение всемогущества Божества. Но я всегда имел впечатление, что меня не
понимают. Объясняется это, вероятно, не только недостатком внимания, но и моей
склонностью мыслить антиномически, парадоксально и иррационально, вернее,
приводить мысль к иррациональному. Все бргословско-метафизические учения,
которые противополагаются моему “дуализму”, в сущности, суть формы рационализма,
уничтожающего тайну, и не верно описывают духовный опыт, не хотят знать
трагизма, противоречия, иррациональности. Традиционные
богословско-метафизические учения неотвратимо должны приводить к идее
предопределения, которая наиболее мне антипатична. Я не исповедую двубожия и
совсем не являюсь манихейцем. Ведь манихейство не понимает свободы, столь
дорогой мне. За пределами противоположения между Богом и несотворенной свободой,
описывающего наш духовный опыт по ею сторону, лежит трансцендентная божественная
тайна, в которой все противоречия снимаются, там неизъяснимый и невыразимый
божественный свет. Это сфера апофатического богопознания. Когда я пришел к своей
окончательной философии, для меня приобрели особенное значение идеи
несотворенной свободы и объективации. Несотворенная свобода объясняет не только
возникновение зла, непонятное для традиционных философских учений, но и
возникновение творческой новизны, небывшего. Несотворенная свобода есть
предельное понятие, вернее, не понятие, а символ, так как о несотворенной
свободе, ввиду ее совершенной иррациональности, нельзя составить рационального
понятия. Объективация есть гносеологическая интерпретация падшести мира,
состояния порабощенности, необходимости и разобщенности, в которой находится
мир. Объективированный мир подлежит рациональному познанию в понятиях, но сама
объективация имеет иррациональный источник. Я, кажется, первый сделал опыт
гносеологического объяснения грехопадения. Наряду с идеей несотворенной свободы
и объективации я углубил свой персонализм, идею центрального и верховного
значения личности. В конфликте личности со всем безличным или притязающим быть
сверхличным, в конфликте с “миром” и с обществом я решительно стал на сторону
личности. Это связано со старой, традиционной проблемой универсалий, со спором
реалистов и номиналистов. У Макса Штирнера в его “Единственном и его
собственности” есть доля истины. Но этому нужно дать мистико-метафизический
смысл. Я решительно, не только философски, но морально, жизненно против реализма
понятий, и в этом смысле я антиплатоник, хотя в других отношениях я очень ценю
Платона. Но я не номиналист, для последовательного номинализма не существует
неразложимого единства личности, ее вечного образа. Уже скорее я концептуалист,
если употреблять традиционную терминологию; я не отрицаю универсального, но
думаю, что универсальное находится в индивидуальном, а не над ним. Главное же, я
считаю ошибочной самую постановку проблемы реализма и номинализма. Но реализм
понятий, который признает примат общего над индивидуальным и подчиняет личность
общим quasi-реальностям, я считаю источником рабства человека. Восстание против
власти “общего”, которое есть порождение объективации, мне представляется
праведным, святым, глубоко христианским восстанием. Христианство есть
персонализм. С этим связана главная духовная борьба моей жизни. Я представитель
личности, восставшей против власти объективированного “общего”. В этом пафос
моей жизни. Нужно радикально различать общее и универсальное. Моя попытка
построить философию вне логической, онтологической и этической власти “общего”
над личным плохо понимается и вызывает недоумение. Может быть, причина тут в
моей слабой способности развивать свои мысли и дискурсивно их доказывать. Но я
уверен, что все основы философии требуют пересмотра в этом указанном мной
направлении. Это имеет важные социальные последствия, но еще более последствия
религиозные и моральные. Такой тип философии совершенно ошибочно было бы
смешивать с философией прагматизма или с философией жизни. Персоналистическая
революция, которой по-настоящему еще не было в мире, означает свержение власти
объективации, разрушение природной необходимости, освобождение
субъектов-личностей, прорыв к иному миру, к духовному миру. По сравнению с этой
революцией ничтожны все революции, происходившие в мире. Моя окончательная
философия есть философия личная, связанная с моим личным опытом. Тут субъект
философского познания экзистенциален. В этом смысле моя философия более
экзистенциальна, чем философия Гейдеггера или Ясперса.
Я могу сказать, что
у меня был опыт изначальной свободы, и, в связи с ней, и творческой новизны, и
зла, был острый опыт о личности и ее конфликте с миром общего, миром
объективации, опыт выхода из власти общего, был опыт человечности и сострадания,
был опыт о человеке, который есть единственный предмет философии. Я пытался
создать миф о человеке. В опыте о человеке огромное значение имел Ницше. Он
пережил патетически, страстно, мучительно и с необычайным талантом выразил тему:
как возможна высота, героизм, экстаз, если нет Бога, если Бога убили. Но убитым
оказался не только Бог, убитым оказался и человек, и возник жуткий образ
сверхчеловека. Явление Ницше есть экзистенциальная диалектика о судьбе человека.
Для меня это имело огромное значение. В Ницше я чувствовал эсхатологическую
тему.
* *
*
Мне очень
свойственно эсхатологическое чувство, чувство приближающейся катастрофы и конца
света. Это связано, вероятно, не только с моим духовным типом, но и с моей
психо-физиологической организацией, с моей крайней нервностью, со склонностью к
беспокойству, с сознанием непрочности мира, непрочности всех вещей, непрочности
жизни, с моим нетерпением, которое есть и моя слабость. Мое понимание
христианства всегда было эсхатологическим, и всякое другое понимание мне всегда
казалось искажением и приспособлением. Это совпадает со взглядами многих научных
историков христианства. С конца XIX века, начиная с Вейсса из школы Ричля,
возобладало эсхатологическое истолкование благой вести о Царстве Божьем. Луази в
качестве историка защищал эсхатологическое понимание христианства. Но мой
эсхатологизм имел метафизический, а не исторический источник. Близок мне был А.
Швейцер, а также отчасти Блумгардт и Рогац. Эсхатологизм связан был для меня с
тем, что все мне казалось хрупким, люди угрожаемыми смертью, все в истории
преходящим и висящим над бездной. Я и в личной жизни склонен был ждать катастроф
и еще более в исторической жизни народов. И я давно предсказывал исторические
катастрофы. До первой мировой войны, когда о ней никто еще и не думал, я
утверждал наступление катастрофической эпохи. Я ясно видел, что в мире
происходит не только дехристианизация, но и дегуманизация, потрясение образа
человека. Понятным мне это представлялось лишь в перспективе эсхатологического
христианства. У меня вообще слабо сознание длительного процесса во времени,
процесса развития. Все мне представляется не переходным, а конечным. Это во мне
очень глубокое личное чувство. Историю я вижу в эсхатологической перспективе. Я
всегда философствовал так, как будто наступает конец мира и нет перспективы
времени. В этом я очень русский мыслитель и дитя Достоевского. При этом нужно
сказать, что у меня никогда не было особенной любви к Апокалипсису и не было
никакой склонности к его толкованию. В апокалиптической литературе, начиная с
книги Эноха, меня очень отталкивала мстительная эсхатология, резкое разделение
людей на добрых и злых и жестокая расправа над злыми и неверными. Этот элемент
мстительной эсхатологии очень силен в книге Эноха, он есть и в христианском
Апокалипсисе, он есть у блаженного Августина, у Кальвина и многих других.
Элемент садизма занимает большое место в истории религии, он силен и в истории
христианства. Его можно найти в псалмах и он вошел в систему ортодоксального
богословия. Только Ориген был вполне свободен от садического элемента, и за это
он был осужден представителями ортодоксального садизма. Утверждение человечности
христианства вызывает настоящую ненависть у тех многочисленных христиан, которые
считают жестокость основным признаком ортодоксальности. Я иду дальше, я склонен
думать, что в языке самих Евангелий есть человеческая ограниченность, есть
преломленность божественного света в человеческой тьме, в жестоковыйности
человека. Жестокий эсхатологический элемент исходит и не от самого Иисуса
Христа, он приписан Иисусу Христу теми, у кого он соответствует их природе.
Судебная теория выкупа есть человеческое привнесение. Я исповедую религию духа и
твердо на этом стою. В историческом откровении дух затемнен человеческой
ограниченностью и на откровение налагается печать социоморфизма. Христианство
есть откровение иного, духовного мира и оно несоединимо с законом этого мира.
Поэтому эсхатологическое христианство революционно в отношении к христианству
историческому, которое приспособилось к миру и часто рабствовало у мира.
Христианство аскетическое было обратной стороной христианства, приспособленного
к миру. Эсхатологизм, к которому я пришел, совсем особенный и требует больших
разъяснений. Он мало общего имеет с монашески-аскетической эсхатологией и во
многом ей противоположен.
Монашеский аскетизм
был соглашательством с миром и его эсхатологизм пассивно-послушный. Я же
исповедую активно-творческий эсхатологизм, который призывает к преображению
мира. Я наиболее выразил это в книгах “Дух и реальность” и “О рабстве и свободе
человека”. Я пришел к особого рода эсхатологической гносеологии. Эсхатология
обозначает символическую объективацию трагедии сознания. Конец есть конец
объективации, переход в субъективность царства свободы. Но самое
эсхатологическое чувство тесно связано с вопросом о смерти.
Я говорил уже, что
никогда не мог примириться ни с чем тленным и преходящим, всегда жаждал вечного
и только вечное казалось мне ценным. Я мучительно переживал расставание во
времени, расстояние в пространстве. Вопрос о бессмертии и вечной жизни был для
меня основным религиозным вопросом. И я никогда не понимал людей, которые
осмысливают свою перспективу жизни вне решений этого вопроса. Нет ничего более
жалкого, чем утешение, связанное с прогрессом человечества и блаженством
грядущих поколений. Утешения мировой гармонии, которые предлагают личности,
всегда вызывали во мне возмущение. В этом я ближе всего к Достоевскому и готов
стать не только на сторону Ивана Карамазова, но и подпольного человека. Ничто
“общее” не может утешить “индивидуальное” существо в его несчастной судьбе.
Самый прогресс приемлем в том лишь случае, если он совершается не только для
грядущих поколений, но и для меня. У меня никогда не было особенного страха
перед собственной смертью, и я мало о ней думал. Я не принадлежу к людям,
одержимым страхом смерти, как это было, например, у Л. Толстого. Очень мучителен
был для меня лишь вопрос о смерти других, близких. Но победа над смертью
представлялась мне основной проблемой жизни. Смерть я считал событием более
глубоким, более основным для жизни, более метафизическим, чем рождение. Я
вспоминаю противоположение Розанова религии рождения и религии смерти и подаю
свой голос против Розанова. Исповедовать религию смерти (такой он считал
Христианство) значит исповедовать религию жизни, вечной, победившей смерть,
жизни. Если представить себе совершенную вечную жизнь, божественную жизнь, но
тебя там не будет и любимого тобой человека, не будет, ты в ней исчезнешь, то
эта совершенная жизнь лишается всякого смысла. Смысл должен быть соизмерим с
моей судьбой. Объективированный смысл лишен для меня всякого смысла.
Смысл может быть
лишь в субъективности, в объектности есть лишь издевательство над смыслом.
Поразительно, что люди с такой легкостью подчиняются преподносимому им смыслу,
не имеющему, в сущности, никакого отношения к их неповторимой индивидуальной
судьбе. Мировая гармония, торжество мирового разума, прогресс, благо и
процветание всякого рода коллективов – государств, наций, обществ, – сколько
идолов, которым подчиняют человека или он сам себя подчиняет! О, как я ненавижу
это рабство! Проблема вечной судьбы стоит перед всяким человеком, всяким
живущим, и всякая объективация ее есть ложь. Если нет Бога, то есть если нет
высшей сферы свободы, вечной и подлинной жизни, нет избавления от необходимости
мира, то нельзя дорожить миром и тленной жизнью в нем. Думая о себе, я прихожу к
тому заключению, что мной движет восстание против объективации, объективации
смысла, объективации жизни и смерти, объективации религий и ценностей.
Предельную же ложь и зло я вижу в объективации и понимании ада, как входящего в
божественный порядок.
Христос победил
смерть. Победа эта совершилась в субъекте, то есть в подлинной перво-жизни и
перво-реальности. Объективация этой победы есть экзотерическое приспособление к
среднему уровню сознания. Всякая объективация есть применение наших категорий и
понятий к божественным тайнам. Объективация носит социологический характер и
носит на себе печать социоморфизма. К Богу неприменимы наши категории. И их так
усердно и так принудительно применяли, что стало стыдно употреблять священное
слово Бог. О, Бог совсем, совсем не то, что о нем думают. Но меня совсем не
удовлетворяет очищенное спиритуалистическое учение о бессмертии души, как и
идеалистическое учение о бессмертии универсального идеального начала. Эти учения
отрицают трагедию смерти и не направлены на конкретную целостную личность.
Только христианское понимание направлено на всего человека, на образ личности. У
греков бессмертны были боги, человек же был смертей. Достоинство бессмертия было
признано сначала за героями, полу-богами, сверхчеловеками. Но это значило, что
бессмертие признавалось лишь за сверхчеловеческим, божественным, а не за
человеческим. Интересно, что Ницше опять возвращается к греческому сознанию, у
него бессмертен не человек, человек обречен на исчезнование, у него бессмертен
новый бог, сверхчеловек, да и то не по-настоящему. А Заратустра более всего
любил вечность. Диалектика Ницше направлена против человека, хотя он патетически
переживал судьбу человека. Возможно ли бессмертие, вечная жизнь для человека,
для человеческого в человеке? В платонизме тоже нет бессмертия человеческого, в
“Федоне” бессмертна не столько индивидуальная душа, сколько душа универсальная.
То же в германском идеализме. Только христианство по-настоящему утверждает
бессмертие всего человека, всего человеческого в нем, за исключением
привнесенной грехом и злом тленности. Есть единственность христианства в его
последовательном персонализме. Душа человека дороже царств мира, судьба личности
первее всего. Этого персонализма нет, например, в теософических учениях, которые
разлагают личность на космические элементы и слагают их уже в другую личность.
Но христианство не отрицает трагедии смерти, оно признает, что человек проходит
через разрыв целостной личности. Это совсем не есть эволюционно-оптимистический
взгляд на смерть. Я отрицаю одноплановое перевоплощение, то есть перевоплощение
душ в этом земном плане, так как вижу в этом противоречие с идеей целостной
личности. Но я признаю многоплановое перевоплощение, перевоплощение в другом
духовном плане, как и пред-существование в духовном плане. Окончательная судьба
человека не может быть решена лишь этой кратковременной жизнью на земле. В
традиционной христианской эсхатологии есть ужасная сторона. Тут я подхожу к
теме, которая меня мучит гораздо более, чем тема о смерти. Проблема вечной
гибели и вечного ада – самая мучительная из проблем, которые могут возникнуть
перед человеческим сознанием. И вот что представлялось мне самым важным. Если
допустить существование вечности адских мук, то вся моя духовная и нравственная
жизнь лишается всякого смысла и всякой ценности, ибо протекает под знаком
террора. Под знаком террора не может быть раскрыта правда. Меня всегда поражали
люди, которые рассчитывали попасть в число избранников и причисляют себя к
праведным судьям. Я себя к таким избранникам не причислял и скорее рассчитывал
попасть в число судимых грешников. Самые существенные мысли на эту тему я
изложил в заключительной главе моей книги “О назначении человекам, и я это
причисляю, может быть, к самому важному из всего, что я написал. Ее очень оценил
Н. Лосский. Я не хочу просто повторять этих мыслей. Скажу только, что эти мысли
родились у меня из пережитого опыта. Наибольшее противление у меня вызывает
всякая объективация ада и всякая попытка построить онтологию ада, что и делают
традиционные богословские учения. Я вижу в этом догматизирование древних
садических инстинктов человека. У человека есть подлинный опыт адских мук, но
это лишь путь человека и лишь пребывание в дурном времени, бессилие войти в
вечность, которая может быть лишь божественной. Существование вечного ада
означало бы самое сильное опровержение существования Бога, самый сильный
аргумент безбожия. Зло и страдание, ад в этом времени и этом мире обличает
недостаточность и неокончательность этого мира и неизбежность существования
иного мира и Бога. Отсутствие страдания в этом мире вело бы к довольству этим
миром, как окончательным. Но страдание есть лишь путь человека к иному, к
трансцендированию. Достоевский считал страдание даже единственной причиной
возникновения сознания. И сознание связано со страданием. Ницше видел героизм в
победе над страданием, победе, не ждущей награды. Таков путь человека. Таков
горький путь познания. По непосредственному своему чувству, предшествующему
всякой мысли, я не сомневался в бессмертии. Смерть была для меня скорее
исчезновением “не-я”, чем исчезновением, “я”, была мучительным разрывом,
расставанием, прохождением через момент уединения (“Боже, Боже, почто Ты меня
оставил!”). Но этим не решалась проблема личной судьбы. Все это связано для меня
с основной философской проблемой времени, о которой я более всего писал в книге
“Я и мир объектов”. Проблема времени, парадокс времени лежит в основе
эсхатологической философии истории. Я твердо верю, что суд Божий не походит на
суд человеческий. Это суд самого подсудимого, ужас от собственной тьмы
вследствие видения света и после этого преображение светом.
* *
*
Я всегда имел
особенный интерес к проблемам философии истории. Меня даже часто называют
историософом. И этим я в традиции русской мысли, которая всегда была
историософической. Я проникнут темой истории, я читал много книг по истории, но
я всегда испытывал нравственное страдание при чтении исторических книг, до того
история представлялась мне преступной. В истории все не удается и вместе с тем
история имеет смысл. Но смысл истории лежит за ее пределами и предполагает ее
конец.
История имеет смысл
потому, что она кончится. История, не имеющая конца, была бы бессмысленна.
Бесконечный прогресс бессмыслен. Поэтому настоящая философия истории есть
философия истории эсхатологическая, есть понимание исторического процесса в
свете конца. И в ней есть элемент профетический. Есть личная эсхатология, личный
апокалипсис и есть историческая эсхатология, исторический апокалипсис. Я всегда
думал, что обе эсхатологии неразрывно между собой связаны. Историческая судьба и
исторический конец входят в мою судьбу и мой конец. В этом я вижу глубочайшую
метафизическую проблему. Существует трагический конфликт истории, исторического
процесса, и личности, личной судьбы. Чувство этого конфликта – основное мое
чувство. Я принадлежу к людям, которые взбунтовались против исторического
процесса, потому что он убивает личность, не замечает личности и не для личности
происходит. История должна кончиться, потому что в ее пределах неразрешима
проблема личности. Такова одна сторона историософической темы. Но есть другая
сторона. Я переживаю не только трагический конфликт личности и истории, я
переживаю также историю, как мою личную судьбу, я беру внутрь себя весь мир, все
человечество, всю культуру. Вся мировая история произошла и со мной, я
микрокосм. Поэтому у меня есть двойственное чувство истории – история мне чужда
и враждебна и история есть моя история, история со мной. И я думаю, что тут есть
эсхатологическая двойственность. История есть экстериоризация, объективация
духа, и история есть момент внутренней судьбы духа. Экстериоризация духа есть
внутренняя судьба духа. Дух как бы отчуждается от самого себя. Конец истории
есть конец этой экстериоризации и объективации, возврат внутрь. Но мы
объективируем самый конец истории и Представляем его себе в историческом
времени. Это и есть парадокс времени, который создает величайшую трудность в
толковании апокалипсиса. В историческом времени нельзя мыслить конец истории, он
может быть лишь по ту сторону исторического времени. Конец истории не есть
историческое событие. Конец времени не есть событие во времени. Конец мира
произойдет не в будущем, которое есть часть нашего разорванного времени. Конец
мира есть конец времени. Времени больше не будет. Время есть знак падшести мира.
Конец мира есть преодоление времени космического и исторического, времени
объективированного, он происходит во времени экзистенциальном. И конец всегда
близок, мы переживаем его потрясение. Мы наиболее прорываемся к концу в
катастрофические минуты нашей жизни и жизни исторической, в войнах и революциях,
в творческом экстазе, но и в близости к смерти. Между нашей личной и нашей
исторической жизнью и концом не существует исторического времени, нет
математического измерения. Это совершенно другой порядок существования. Мы тут
имеем дело с проблемой того же порядка, что и в антиномиях Канта. Конец мира и
истории не может произойти в будущем, то есть в нашем времени. И вместе с тем
конец мира и истории не может быть лишь потусторонним, совершенно по ту сторону
истории, он разом и по ту сторону и по эту сторону, он есть противоречие для
нашей мысли, которое снимается, но не самой мыслью. Мысль, не взятая в
целостность духа, имеет тенденцию объективировать и экстериоризировать, и это и
порождает противоречие, создает парадокс. Объективация конца есть непреодолимое
противоречие. Оно преодолевается, когда конец вбирается в экзистенциальную
субъективность. Поэтому ложно также онтологическое противоположение “этого” мира
и • “иного” мира, земной и “загробной” жизни, “Иной” мир есть наше вхождение в
иной модус, в иное качество существования. “Иной мир” есть просветление и
преображение нашего существования, победа над падшестыо нашего времени. Когда
учат о необходимости прогресса, о законе прогресса, то совершают ложную
объективацию творческих актов человека. В этой объективации свобода исчезает в
необходимости. Закона необходимого исторического прогресса нет, это противоречит
свободе человека и предполагает ложную объективную телеологию. Необходимый
прогресс мыслится в объективированном времени. Творческая же свобода человека
находится в плане экзистенциальном. Но также ошибочно учить о необходимом
регрессе в истории. Оптимизм и пессимизм одинаково формы детерминизма, одинаково
противоречат свободе. История есть и не прогресс по восходящей линии и не
регресс, а трагическая борьба, в ней вырастает и добро и зло, в ней обнажаются
противоположности. И именно потому она идет к концу. Именно потому история из
времени исторического должна перейти во время экзистенциальное. Победа, над
падшим временем есть победа памяти, как энергии, исходящей из вечности во время.
Но память тоже обладает способностью окостеневать и объективироваться. И тогда
память, вместо силы преображающей, делается силой инерции. Наше существование
слагается из противоречий. Я всегда был человеком, сильнее всего чувствующим
противоречие. Эсхатология противоречива, и эсхатологическая мысль выходит из
сферы, в которой царит закон тождества. Самая напряженная мысль аффективна,
проникнута трансцендентным чувством и не подчиняется принципу тождества. Мысль о
времени мне представляется глубоко противоречивой. Будущее легко может стать
прошлым, прошлое будущим. Время всегда было для меня настоящей болезнью. Я
слишком спешил преодолеть время и этим подчинял ему себя. Я безумно спешил к
концу, не к концу – смерти, а к концу – вечности, к трансцендированию времени. Я
всегда стремился к иному, к чуждому “этому”. И чуждое мне представлялось не
чужим, а своим.
Прогрессисты и
культурники не любят эсхатологического сознания на том основании, что оно ведет
к пассивности и к отрицанию великих исторических задач. Но это применимо лишь к
тому эсхатологическому сознанию, которое нашло себе выражение или в аскетическом
монашестве, или в “Повести об антихристе” Вл. Соловьева, и у К. Леонтьева. И
нужно сказать, что апокалиптические настроения в большинстве случаев принимали
форму упадочной пассивности и отрицания творческих задач. Мне совершенно чужда
эта настроенность, которой поддался под конец жизни Вл. Соловьев, и я считал
нужным с ней бороться. Люди очень легко объявляют наступление конца мира на том
основании, что переживает агонию и кончается историческая эпоха, с которой они
связаны своими чувствами, привязанностями и интересами. В основании такого рода
идеологии лежит бессилие, подавленность и страх. Но от состояния подавленности и
страха ничего положительного произойти не может. Мне близок не Вл. Соловьев и не
К. Леонтьев, а Н. Федоров, и его сознание, связанное с активностью человека и с
победой над смертью, мне представляется самым высоким в истории христианства.
Философию Н. Федорова я считаю совершенно неудовлетворительной и несущей на себе
печать натурализма. Но его моральное сознание необычайно высоко. Гениально у Н.
Федорова то, что он, может быть, первый сделал опыт активного понимания
Апокалипсиса и признал, что конец мира зависит и от активности человека.
Апокалиптические пророчества условны, а не фатальны, и человечество, вступив на
путь христианского “общего дела”, может избежать разрушения мира, Страшного суда
и вечного осуждения. Н. Федоров проникнут пафосом всеобщего спасения и в этом
стоит много выше мстительных христиан, видящих в этой мстительности свою
ортодоксальность. Уже в своей книге “Смысл творчества”, совсем по-иному, чем Н.
Федоров, и независимо от него, я высказал мысли о творчески-активном понимании
Апокалипсиса. Второе пришествие Христа в силе и славе зависит от творческого
акта человека. Человек призван уготовить, второе пришествие, должен активно идти
ему навстречу. Пассивное ожидание в ужасе и подавленности наступления страшного
конца не может уготовлять второго пришествия, – оно уготовляет лишь Страшный
суд. Понимание Бога и Богочеловека-Христа, как судьи и карателя, есть лишь
выражение человеческого состояния, человеческой тьмы и ограниченности, а не
истины о Боге и Богочеловеке-Христе. Переход в подлинно творческое состояние
освобождает от этого унижающего человека состояния. Нельзя понимать Апокалипсис
как фатум. Конец истории, конец мира не фатален. Конец есть дело
бого-человеческое, которое не может совершаться без человеческой свободы, есть
“общее дело”, к которому призван человек. Поэтому я защищаю творчески-активный
эсхатологизм. Переход от исторического христианства, которое отходит в прошлое,
к христианству эсхатологическому, которому только и принадлежит будущее, должен
означать не возрастание пассивности, а возрастание активности, не возрастание
страха, а возрастание дерзновения. Пассивные и подавленные апокалиптические
настроения принадлежат . старому историческому христианству, а не новому,
эсхатологическому. Но в данный час истории христианство находится в антракте
между двумя эпохами, и этим, вероятно, объясняется, что оно не играет той
активной роли, какую должно было бы играть. Историческое христианство
охладилось, стало невыносимо прозаично, приспособлено к обыденности, к
мещанскому быту. И остается ждать, чтобы возгорелся огонь с неба. Но он
возгорится не без нашего человеческого огня.
Нужно
творчески-активно понимать эсхатологию. Я иду так далеко, что утверждаю
существование лишь эсхатологической морали. Во всяком моральном акте, акте
любви, милосердия, жертвы наступает конец этого мира, в котором царят ненависть,
жестокость, корысть. Во всяком творческом акте наступает конец этого мира, в
котором царят необходимость, инерция, скованность, и возникает мир новый, мир
“иной”. Человек постоянно совершает акты эсхатологического характера, кончает
этот мир, выходит из него, входит в иной мир. Он кончает этот мир и в мгновения
созерцания, кончает его в творческом познании. Этот творческий конец всегда
означает победу над экстериоризацией, внеположностью, объективацией. Бог есть
сила освобождающая, просветляющая и преображающая, а не карающая, распределяющая
возмездия и насилующая. Но кара, возмездие и порабощение есть имманентное
порождение человеческой и мировой тьмы. И потому конец двойствен. Фатум
Страшного суда и гибели есть конец пути, отпавшего от Бога и Христа, конец для
тьмы и рабства. Но иной, Божий конец есть дело свободы, а не фатума. Фатально
лишь зло. И Апокалипсис описывает эту фатальность зла. Конец же, к которому
ведет творческая свобода, остается как бы прикровенным, сокровенным. Мир сейчас
влечется к гибели, таков закон этого мира, но это не означает фатальной гибели
человека и подлинно Божьего мира, для которого всегда остается путь свободы и
благодати. Но возрастание эсхатологического чувства и сознания говорит о том,
что серединное человеческое царство, царство культуры по преимуществу, начинает
разлагаться и кончается. И это у многих вызывает безнадежную печаль. Существует
страшный суд над культурой, страшный суд над историей, изживание имманентных
путей человеческого, только человеческого. И обнаруживается переход к пути
бого-человеческому или бого-звериному. Идолатрия и демонолатрия, в которые
впадает человек, вызывают к жизни демонические силы, овладевающие человеком, но
их нельзя мыслить наивно реалистически. Зверь подымается из бездны. Это сильный
апокалиптический образ. То будет последний образ государства, господства, власти
человека над человеком, которая всегда обнаруживает власть зверя. Зверю,
выходящему из бездны, можно лишь противопоставить образ Царства Божьего. Но
Царство Божье придет и от человеческой свободы, от творческой активности
человека. И образ зверя будет вновь ввергнут в бездну. Он будет раскован на
время, а не на вечность. Но зверь этот не индивидуальное существо, а существо
коллективное. Эсхатологическое сознание означает также переход от истории к
метаистории. История происходит в своем историческом времени, вставленном во
время космическое. Метаистория же вкоренена во времени экзистенциальном и лишь
прорывается во время историческое. В истории могут начаться события, которые
будут все более и более принимать характер метаисторический, и это будет как бы
время исторических чудес. Два выхода открываются в вечность: индивидуальный
выход через мгновение и исторический выход через конец истории и мира.
Достигнутая в мгновении вечность остается навеки, “вечное” и есть навеки
остающееся, но мы сами выпадаем из мгновения вечности и вновь вступаем во время.
Ад есть посмертное выпадение из вечности и вступление в смертоносное время, но
оно лишь временное, а не вечное. Об этом я постоянно медитирую. И я верю
последней, окончательной верой в последнюю, окончательную победу Бога над силами
ада, в Божественную Тайну, в Бога, как Тайну, возвышающуюся над всеми
категориями, взятыми из этого мира. Окончательная победа Бога над силами ада не
может быть разделением на два царства, Божье и диавольское, спасенных и
обреченных на вечную муку, оно может быть лишь единым царством. Судебное
разделение мира и человечества посюстороннее, а не потустороннее. Христианская
эсхатология была приспособлена к категориям этого мира, ко времени этого мира и
истории, она не вышла в иной эон. Такова моя вера. В последние годы я много
читал по библейской критике, по научной истории еврейства и христианства. Эта
очистительная критика ставит очень серьезную и глубокую
религиозно-метафизическую проблему. Моя вера не может быть прикована к
сомнительным фактам исторического времени, колеблющимся от ветра. На этой зыбкой
почве многие потеряли всякую веру. Метаисторическое откровение просвечивает в
истории, но оно не есть историческое откровение. В историческом откровении много
слишком человеческого. Я очень ценил и ценю многие мотивы русской религиозной
мысли: преодоление судебного понимания христианства, истолкование христианства
как религии Богочеловечества, как религии свободы, любви, милосердия и особой
человечности, более, чем в западной мысли выраженное эсхатологическое сознание,
чуждость инфернальной идее предопределения, искание всеобщего спасения, искание
Царства Божьего и правды Его.
* *
*
Я не сомневался в
существовании Бога, не в этом мое мучение. Человеку не удалось убить Бога. Но я
часто ощущал уход Бога из мира, богооставленность мира и человека, мою
собственную богооставленность. Богооставленность же человеческих обществ и
цивилизаций есть основной опыт эпохи, в которую мне пришлось жить. Мы живем в
эпоху торжества фатума. Я много размышлял о способах борьбы против воинствующего
безбожия, о противодействии его соблазнам. У меня выработалось глубокое
убеждение в том, что обычные традиционные методы апологетики лишь поддерживают
безбожие и дают аргументы атеизму. Трудно защищать не веру в Бога, трудно
защищать традиционное учение о Промысле Божьем в мире. Это учение никак не может
быть согласовано с существованием зла и его необычайными победами в мировой
жизни, с непомерными страданиями человека. В сущности, это учение о Промысле
оборачивается оправданием зла. Нужно совершенно отказаться от той
рационалистической идеи, что Бог есть мироправитель, что Он царствует в этом
природном мире, в мире феноменов, если употреблять гносеологическую
терминологию. В этом мире необходимости, разобщенности и порабощенности, в этом
падшем мире, не освободившемся от власти рока, царствует не Бог, а князь мира
сего. Бог царствует в царстве свободы, а не в царстве необходимости, в духе, а
не в детерминированной природе. Идею Промысла невозможно понимать
натуралистически и физически, ее можно понять лишь духовно и нравственно, она
переживается лишь в личной судьбе. И тогда падает главный аргумент атеизма,
который, в сущности, направлен против натуралистической, объективированной
теологии и телеологии. Так же неприемлемо натуралистическое, объективированное
понимание откровения. Откровение совершается в духе, и оно духовно. В плане
объективированной природы и истории оно лишь символизируется. Мой духовный опыт
имманентен, в нем самом нет объективации, отчуждения. Бог во Мне глубже меня
самого (блаженный Августин). Но мой духовный опыт есть трансцендирование к
трансцендентному. Бог трансцендентен, но есть имманентный, не
отчужденно-объективированный опыт трансцендентности Бога. Для меня сохраняет
значение различение между эзотерическим и экзотерическим в религии. Восприятие
откровения, которое всегда двучленно, – ступенно, оно зависит от структуры
сознания. Я вижу в самом Евангелии различие между эзотерическим и
экзотерическим. Меня мучило одно противоречие Евангелия и противоречие основное,
относящееся к самому духу учения Христа, а не к чему-то второстепенному. Все
учение Христа проникнуто любовью, милосердием, всепрощением, бесконечной
человечностью, которой раньше мир не знал.
Христианство есть
религия любви и свободы. Евангелие есть благая весть о наступлении Царства
Божьего. Христос защищает мытарей и грешников и обличает самоправедность
фарисеев, ревнителей закона. Он не бросает камня в грешницу. Он ставит человека
выше субботы. Он призывает к себе всех труждающихся и обремененных, чтобы
облегчить их бремя. Меня это бесконечно трогало и тогда, когда я не считал себя,
христианином. Христос пришел не судить, а спасти и спасти всех. Но сравните дух
Нагорной проповеди, да и весь дух Евангелия с притчами. В притчах обычно хозяин
производит резкое разделение людей и всех, не исполнивших его воли, посылает в
геенну огненную, где будет плач и скрежет зубовный. В притчах есть жестокость и
беспощадность, и многочисленные ортодоксальные любители ада могут на них
опираться. Средний гуманный человек XIX века не поступил бы так жестоко с
девами, не наполнившими своих светильников маслом, с не приумножившим талантов,
как хозяин в притчах. Но ведь хозяин – Бог. Меня всегда это отталкивало. Это
есть вопрос о том, можно ли понимать христианство как религию страха и
запугивания. Но люди сейчас слишком испуганы ужасом мира, чтобы исповедовать
религию страха и ужаса. Нужно помнить, что притчи обращены к простому народу той
эпохи, к среднему человеку, которому мало понятна бескорыстная любовь к Богу и
божественному, они сказывались в ограниченных рамках пространства и времени.
Притчи – экзотеричны, в них учение Христа, голос свыше, преломлены в темном еще
человеческом сознании. Другого языка человеческая масса еще не понимает,
понимают лишь немногие. Во многих местах Евангелия образ Христа и Его учение
видны лишь через тусклое стекло. Но видение через тусклое стекло есть видение
экзотерическое. Образ Христа был выше того образа, который раскрылся в
Евангелиях уже преломленным в тусклом стекле, приниженным воспринимающей
человеческой стихией. Средний человек не мог воспринять откровения Бога без
элемента устрашения, без угроз наказанием. Страх с древних времен есть основной
человеческий аффект, он движет историей.
Чистая духовность и
чистая человечность мало доступны людям. Чистая человечность кажется среднему
человеку чуждой, далекой и недоступной. Чистая человечность – божественна,
желанна Богу. Сущность христианства и величайшая его новизна была в раскрытии
человечности Бога, в боговочеловечении, в преодолении пропасти между Богом и
человеком. Эта истина о богочеловечности скрыта за условными и символическими
формами догмата. Все, что в христианстве и даже в Евангелиях противоположно этой
вечной божественной человечности, есть экзотерическое, для внешнего
употребления, педагогическое, приспособленное к падшей человеческой природе. Но
педагогика, годная для одной эпохи, может оказаться негодной и вредной для
другой. Человечество вступило в возраст, когда в религии элемент устрашающий и
грозящий жестокими карами оказывается лишь на руку воинствующему безбожию. Если
идея ада раньше удерживала в церкви, то сейчас она лишь отталкивает от церкви,
как идея садическая, и мешает вернуться в нее. Судебная религия больше не годна
для человека, человек слишком истерзан миром. Судебность целиком переходит к
царству кесаря, и кесарь отлично умеет устрашать ею людей. Для моего
религиозного чувства и сознания неприемлемы и те элементы самого Евангелия,
которые носят судебный, карательный характер и устрашают адом. Я каждый день
молюсь о страдающих адскими муками и тем самым предполагаю, что эти муки не
вечны, это очень существенно для моей религиозной жизни. Главный аргумент в
защиту Бога все же раскрывается в самом человеке, в его пути. Были в
человеческом мире пророки, апостолы, мученики, герои, были люди мистических
созерцаний, были бескорыстно искавшие истину и служившие правде, были творившие
подлинную красоту и сами прекрасные, были люди великого подъема, сильные духом.
Наконец, было явлено высшее иерархическое положение в мире, единственно высокое
иерархическое положение – быть распятым за Правду. Все это не доказывает, но
показывает существование высшего, божественного мира, обнаруживает Бога. Меня
очень утомила игра интеллектуальными понятиями богословия и метафизики, и я верю
лишь духовно-опытному доказательству существования Бога и божественного мира. У
меня есть настоящее отвращение к богословско-догматическим распрям. Я испытываю
боль, читая историю Вселенских соборов. Мне скажут, что моя вера есть философия,
а не религия. Я философ и не вижу ничего унизительного для себя в том, чтобы
называть философией то, что я пишу. Мне даже думается, что философская форма
говорит о стыдливости. В богословии часто бывало бесстыдство. И все-таки
написанное в этой главе выходит за пределы философии и есть исповедание веры.
Моя философия определяется этой верой, рождается из духовного опыта. Все
определяется для меня этим внутренним духовным опытом. Практический же вывод из
моей веры оборачивается обвинением против моей эпохи: будьте человечны в одну из
самых бесчеловечных эпох мировой истории, храните образ человека, он есть образ
Божий. Низкое мнение о людях, которое очень питается нашей эпохой, не может
пошатнуть моего высокого мнения об идее человека, о Божьей идее о человеке. Я
переживаю жизнь как мистерию Духа. Вся жизнь мира, вся жизнь историческая есть
лишь момент этой мистерии Духа, лишь проекция во вне, объективация этой
мистерии. Я глубоко чувствую себя принадлежащим к мистической Церкви Христовой.
И это сильнее моих распрей с церковью экстериоризированной, в мире историческом
и социальном. Цель жизни – в возврате к мистерии Духа, в которой Бог рождается в
человеке и человек рождается в Боге. Возврат должен совершаться с творческим
обогащением. Но в вечности нет различия между движением вперед и возвратом.
Только заверительное откровение Святого Духа и может быть окончательным
откровением Троичного Божества. Женя верно сказала, что современные люди
духовных исканий проходят через внутреннюю духовную пытку, как раньше проходили
через пытку внешнюю. Это я очень переживаю. Тоска Достоевского, Ницше,
Кирхегардта, Бодлера, Л. Блуа и им подобных предшествует новой эпохе Духа, эпохе
эсхатологической. Но очень, очень трудно положение предшественников эпохи Духа.
[Н.А.Бердяев] | [«САМОПОЗНАНИЕ» - Оглавление] | [Библиотека "ВЕХИ"]
© 2000, Библиотека "Вехи"